

Литература и искусство

Орган правления Союза советских писателей СССР, Комитета по делам искусств при СНК СССР и Комитета по делам кинематографии при СНК СССР.

№ 38 || 19 СЕНТЯБРЯ || ВЫХОДИТ ЕЖЕНЕДЕЛЬНО || 1942 ГОД || Цена 45 коп.

Воинствующее искусство

Сегодня, так никогда, вождя действен-
ной функции искусства, обладающего не-
ограниченной способностью воспитывать лю-
дей на бой, помогать им в борьбе.

Вот почему, когда мы говорим о сов-
ременной литературе, живописи, кинема-
тографии, музыке, часто кажется неточ-
ным термин «военная тема». Многие под-
разумевают под этим использование худо-
жником тех или иных ситуаций, коллизий,
бытовых штириков, рожденных войной,
— и не больше. Но нам нужна не
батальная литература, а воинствующая
литература. Нам нужно не просто «вой-
ное» искусство, а воюющее искусство.

Первый этап войны вызвал в жизни короткие газетные очерки, напоминающие о стыах военных схваток, быстрые зарисовки, отрывочные кадры кинохроники, стихи-погромы.

Но главные силы нашего искусства в тот момент еще не были введены в сражение. Не было найдено еще единство общего в конкретном, которое составляет основу художественного образа. Читатель находил в литературе либо отдельные конкретные штирики, не поддающиеся обобщению, либо общие мысли, не конкретизированные в художественном образе.

Потребность в художественном обобщении военной действительности ощущалась все сильнее. Не случайно первые рассказы о войне появились на страницах газет. И не только рассказы, но большие повести, поэмы и даже пьесы. Им было отведено место в тесных газетных полосах рядом с самыми живопрепечными сообщениями о Фронт и из тыла борющейся страны.

Следующие уйти от разрозненных фрагментов и возможно полнее передать в искусстве жизнь народа в дни войны пришло в объединение в пакеты отдельных очерков, рисунков, фильмов. За последние время появилось множество сборников фронтовых очерков, которые разные были напечатаны порознь в газетах. Короткие фильмы смотрелись в боевые кинособрания.

Одно из крупных достоинств новой пьесы Корнейчука — умная и правильная трактовка самого вопроса войны, смелое и сильное утверждение советских принципов военной стратегии. И крупный недостаток очень многих военных рассказов, пьес, фильмов в том, что там совершенно обоймы черты новой тактики и стратегии, выковываемая армией советского народа в боях с гитлеровскими захватчиками.

Как правило, боев или командир в военном драматическом действует «всобще», проявляет героям «всобщее». Изображен отдельный подвиг, отдельная боевая стычка, но не передает ход боя; показано нападение Багратова в повести Гоголя «Народ бесследен». Поэтому особенно поучителен успех пьесы А. Корнейчука «Фронт».

Сила пьесы Корнейчука в том, что большая и важная жизненная проблема поставлена в ней с определенным публицистическим темпераментом именно в тот момент, когда эта проблема назрела.

Одно из крупных достоинств новой пьесы Корнейчука — умная и правильная трактовка самого вопроса войны, смелое и сильное утверждение советских принципов военной стратегии. И крупный недостаток очень многих военных рассказов, пьес, фильмов в том, что там совершенно обоймы черты новой тактики и стратегии, выковываемая армией советского народа в боях с гитлеровскими захватчиками.

А нужно ли напоминать, что вынужденная война больше, чем какая-либо другая из прежних, война сложного характера? Нужно ли доказывать, что «перевес в дей-
ствиях» — это искусство глубокое и многогранное изображение народной жизни. Сколько белых очерков, изображающих те или иные черты характера боя с этой точки зрения, не до-
стигает цели: художественный образ не создается механизмом сложением черт. Выпуск сборника — скорее полезное из-
дательское мероприятие, нежели решение художественной задачи.

Седьмая симфония Л. Шостаковича, «Русские люди» К. Симонова, «Моя земля» Л. Славина, «Народ бесследен», В. Гроссмана, фильм «Парень из нашего города», «Фронт» А. Корнейчука знаменуют первый подвиг нашего искусства, в теме народа на войне.

Было бы неверно полагать, что единственный путь творческого освещения большой военной темы — поиски монументальной формы. Вопрос не решается только масштабностью. Маленький рассказ Н. Тихонова или В. Горбатова говорит ту же самую историю, что и великий роман Л. Толстого «Война и мир».

Учить сложному и тонкому искусству войны, учить воевать не числом, а умением, — задача не только специальных военных трудов, это прямой долг литературы и искусства. И ясно, что писатель, берущийся за военную тему, не имеет права на лицемерие. Речь идет не только об элементарной военной грамотности, которая необходима, чтобы не допускать ошибок ни в общей композиции, ни в мелких деталях картины сражения. Мы говорим о сердце и глубоком понимании того, что происходит на поле боя. Компетентность писателя — важнейшее условие его творческого успеха. Без этого не смеется даже большой талант.

Мало наблюдать события войны и ужасаться или радоваться при каждой новой перипетии жестокой схватки. Надо понять эти события и участвовать в них со всей силой, волей и темпераментом художника. Никому не нужны сейчас ни восторженные крикуньи, подменяющие своей трескотней всякое живое чувство, ни слабо-
нервные интеллигенты, которым мы направляем сегодня словами поэта: «Согрейте, вы мешаете мобилизации и маневрам».

Вечно и прекрасно только то искусство, которое активно участвует в жизни эпохи. В наше время участвовать в жизни — это значит участвовать в войне. Место нашей литературы и искусства — в гуще схватки, там, где сегодня решается исход боя.

Если эти требования соблюдены, тогда неважно, будет ли поэт писать поэму или писатель создавать роман или короткий рассказ, поставит ли кинорежиссер новеллу или полнометражный фильм, — тогда он, мастер советского искусства, окажется на высоте своей задачи.

Приветствия от зарубежных друзей

В связи с выходом в Москве журнала «Интернациональная литература» на испанском языке Союз советских писателей СССР получил ряд телеграмм от испанских и латино-американских писателей.

«Все моя любовь, все мои симпатии, все мои чувства сейчас на стороне чудесного советского народа. И все те жертвы, которых мне пришлось бы принести ради него в какой бы то ни было обстановке, я признаю», — телеграфирует из Кубы писатель Мануэль Наварро Луна. «Да здравствует Советский Союз! Да здравствует Сталин!» — кончает он свою телеграмму.

Верой в грядущую победу над торжеством мировой культуры проникнуто обращение испанской писательницы Маргариты Нелькин, живущей в настоящее время в Мексике.

Приветствия прислали испанские писатели Рафаэль Альберти и Мария Тереса Леон (из Чили), Венсандо Родригес (из Мексики), уругвайский писатель Ильдефонсо Переда Вальдес.

Кубинский писатель Хуан Маринелло выражает горячие пожелания успеха нынешнему дому, являющемуся ярким представителем нового поколения в динамичной борьбе против гитлеровского варварства деятельности Советского Союза в области культуры. «Культуре да!» — главный ее редактор Анисаби Эскалан-

де выражает уверенность в том, что новый журнал «будет способствовать в самой широкой степени укреплению связей между СССР — активнейшим борцом против фашизма — и странами Латинской Америки».

В коллективной телеграмме (среди подписавшихся — Хуан Маринелло, Наварро Луна, Монтенегро, Николас Гильен, Луис Филиппе Родригес, Энрике Серса, Эмма Перес и другие) писатели с глубоким волнением приветствуют издание «Интернациональной литературы» на испанском языке, как выражение подлинной культуры и антифашистской борьбы.

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изданию своей книги «Голос борющейся России» пишет: «Ингер подписал себе смертный приговор 22 июня 1941 года, наше на СССР, мужество которого соответствует его мудрости. Россия сильна, разрушившая свою мощь, сильна в искусстве войны, потому что сильна в искусстве мира. Сильна в защите жизни, потому что сильна в поисчении жизни». Свои предисловия он заканчивает страшным призывом к «максимальной и всевременной помощи России от всех стран в отдельности, кто против гитлеризма, в отдельности».

Наставитель Кентерберийского собора Хьюбет Джонсон в предисловии к амстердамскому изд

Л. ТИМОФЕЕВ Тема фронта

Оценка всякой работы сейчас — в дни войны — не только характеристика того, что уже сделано, но и требование дать еще больше, определение того, чего издавна, поиски решения новых задач, которые выдвигаются временем.

От краткого, настроенного наиспанным очерком, до большой повести (Лебединский, Панферов, Славин, Громсман, Нилин, Вильямская) и пьесы (Симонов, Корнейчук), от белых зарисовок людей до ярко и полно очерченных характеров (например, Боргарев в повести Громсмана), от почти документальных записей до обобщения большого масштаба («Фронт» Корнейчука) — вот наиболее наглядные образы того, как в ходе войны зреял опыт писателя.

Написанные писателями сделано много. Одной из основных тем их творчества была тема ненависти врага.

Надо было о первых же днях войны показать, что несет с собой враг, захваченные сердце каждого читателя пламенем гнева и ненависти, которое побеждает только тогда, когда враг будет стерт с лица земли. И те сознанные нами писателями страсти, из которых кровью наших детей, слезами наших женщин, огнем наших пожарниц замечает омерзительный облик фашизма, навсегда приводили гитлеровских захватчиков к поражению столбу.

Всю свою любовь, всю силу своего патристического чувства отдали наши писатели изображению советского бойца.

Захватывающие месяцы войны в литературе замечательны такие героические образы русских людей, которые сейчас ведут в бой наших современников и будут учить героному потомков.

Но, чем большее количество дней и месяцев военной непогоды остается у нас за плечами, тем больше опыта накапливается у нас, тем больше круг вопросов встает перед литературой. И не всегда мы получаем на них ответы.

Наша литература уже теперь сумела очень глубоко войти в то, что можно условно назвать эмоциональной сферой войны, но еще почти не затронула ее интеллектуальной сферы. Другими словами, наши писатели учат нас чувствовать войну, но еще мало помогают нам понять сложнейший ход военных событий. Между тем понимание колossalной по своей сложности системы организации войны и руководства ею чрезвычайно важно, ибо оно способствует развитию более ответственностного отношения человека к задачам, поставленным перед ним войной.

В последнее время появились книги очерков, печатающихся в течение года и собранных теперь авторами воедино (Кожевников, Ямпольский, Тихонов, Соболев, Кригер, Симонов и др.). Многие из этих очерков в свое время читались с интересом, с глубоким волнением, воодушевляли читателя в трудные дни, и сейчас воспринимаются с благодарностью. Но, читая теперь сборник таких очерков, читатель не редко ловит себя на чувстве какой-то недовольственности, на том, что он ждал от книги большего. Такое чувство возникает потому, что, хотя очерки эти ярко рисовали отдельные эпизоды, отдельных людей, они не дают ощущения общего хода войны; а читатель вправе быть жаждать, что за год у писателя собрались достаточное количество для того, чтобы бросить свет на события в целом. Почти во всех случаях получается так, что если человек на поле сражения в таких очерках показает ярко и убедительно, то само сражение в целом остается тени. В первые месяцы войны это было совершенно неизбежным и необходимым этапом развития военной темы, общим для всех писателей, но теперь наступило время для нового, более глубокого освещения материала.

В самом деле, прямой удар штыка, направленного в грудь врага, требует доли секунды для того, чтобы пробить эту грудь. Но какой точностью расчета нужно обладать для того, чтобы наш пехотинец мог оказаться в нужный момент против своего врага на расстоянии штыкового удара: на пехотинца, который не видел от кого большего. Такое чувство возникает потому, что хотя очерки эти ярко рисовали отдельные эпизоды, отдельных людей, они не дают ощущения общего хода войны; а читатель вправе быть жаждать, что за год у писателя собрались достаточное количество для того, чтобы бросить свет на события в целом. Почти во всех случаях получается так, что если человек на поле сражения в таких очерках показает ярко и убедительно, то само сражение в целом остается тени. В первые месяцы войны это было совершенно неизбежным и необходимым этапом развития военной темы, общим для всех писателей, но теперь наступило время для нового, более глубокого освещения материала.

В самом деле, прямой удар штыка, направленного в грудь врага, требует доли секунды для того, чтобы пробить эту грудь. Но какой точностью расчета нужно обладать для того, чтобы наш пехотинец мог оказаться в нужный момент против своего врага на расстоянии штыкового

КРАСНОФЛОТСКАЯ ЭСТРАДА

Выходит из печати очередной — пятый номер оборника «Боевая краснофлотская эстрада», издаваемого Политуправлением Краснознаменного Балтийского флота.

В сборнике напечатаны стихи и рассказы К. Симонова, Н. Брауна, М. Тевлевского и других, отражающие героическую борьбу советского народа с немецкими захватчиками.

Батальный комиссар А. ДЫМШИЦ.



Наблюдатель-зенитчик на боевой вахте.
Этот худ. К. ДОРОХОВА.

БОЕВОЙ СПЕКТАКЛЬ

«Русские люди» в постановке фронтового агитвзвода.

Театральный коллектив под художественным руководством Б. Бродинского сформировался в Ленинграде в самом начале отечественной войны. Он создавался из таких стечений, что они становятся раствором и волей, бросает в бой тысячи людей, идущих за ним — толпой и открывается наиболее благоприятные условия для индивидуального подвига. Он становится ярким приложением к действительности, на которой находит своих, он находит ими, он — их спасок. Вот почему созданный нашей литературой культ индивидуального подвига, — и мы глубоко благодарны за него нашим писателям, — должен быть дополнен художественным раскрытием тех общих условий, которые ведут к подвигу.

Вспомним, как стремился Лев Толстой в «Войне и мире» дать своему читателю ощущение тех законов войны, которые он пытается в ней уловить и в свете их показать смысл деятельности отдельного человека; как он при всем своем скептицизме по отношению к полководцам рисовал Кутузова, который в своих бесконечных выступлениях демонстрировал тысячи возможностей войны, вероятных передвижений на поле боя, и именно этому отваге и смелости, которую ради своей отчизны, во имя ее счастья и свободы умели пройти через любые испытания. Тема бесстрашия народа, его бесмертная выражена в пьесе Симонова верно и сильно.

За год работы над разнообразнейшим репертуаром театрального агитвзвода вырос в крепко сплоченную творческую группу. Театральный агитвзвод, постановка «Русских людей» К. Симонова, создал спектакль (режиссер В. Лебедев) высокого героического пафоса. Вполне соответствует с пьесой — это спектакль о необходимости русского человека, который неизвестен страха смерти и которых ради своей отчизны, во имя ее счастья и свободы умели пройти через любые испытания. Тема бесстрашия народа, его бесмертная выражена в пьесе Симонова верно и сильно.

О Чайке дает замечательный образ Марфы Сафоновой. В каждом ее слове, жесте, в самой ее фигуре преображенность и гордый характер русской женщины. С особой силой сыграла актрисой сцены в фантастическом застенке, когда матерь Сафонова, гордая и гневная, с высоко поднятой головой идет на мучку и смерть. Тонко сыграла артистом Вадимовым роль журналиста Пальшина. Это, несомненно, лучшая актерская достижение спектакля.

Значительно слабее сыграли роли Сафонова (артист Степанов) и Вали (артистка Осокина). Игра Степанова несколько однотонна, и маэстро Осокиной удачно только лирические сцены.

Высокую оценку заслуживает работа художника С. Мандель, написавшего хорошие реалистические эскизы декораций. Ленинграду, давно уже не посещавшему театров, приятно видеть этот вполне профессиональный спектакль, к которому можно подходить без всяких сомнений. Ленинграду радостно сознавать, что в его городе, где сейчас нет любых и привычных драматических театров, такой театр рождается сегодня. И особенно радостно ленинградцу при мысли, что завтра этот спектакль будет показан частям Ленинградского фронта.

Батальный комиссар А. ДЫМШИЦ.

Ленинградский фронт.

Полностью поэмы почтаков в журнале «Красноармеец».

A. ТВАРДОВСКИЙ

Переправа, переправа!
Берег левый, берег правый.
Снег шершавый. Кромка льда...

Кому память, кому слава,
Кому темная вода, —
Ни приметы, ни следа.

Ночью, первым из колонны,
Обломав у края лед,

Погрузился в понтоны
Первый взвод.

Погрузился, оттолкнулся
И пошел. Второй за ним.
Приготовился, пригнулся
Третий следом за вторым.

Как плоты, пошли понтоны,
Громыхнул один, другой
Басовым, железным тоном,
Точно крыша под ногой...

И плывут бойцы куда-то,
Притянуты штыки в тени.
И совсем свои ребята
Сразу будто непохожи.

Сразу будто непохожи
На своих, на тех ребят.

Как-то все дружней и строже,
Как-то все тебе дороже
И родней, чем час назад...

Поглядеть и впрямь! — ребята,
По правде, желторот,
Холосят ли он, жестяны,
Этот стрижневый народ.

Но уже идут ребята,
На войне видят бойцы,
Как когда-нибудь в двадцатом
Их товарищи-отцы.

Тем путем идут суховыми,
Что в двести лет назад
Проходил с ружьем кремневым
Русский труженик — солдат...

Мимо их висков вихрых,
Возле их маленьких глаз
Смерть в бою свистла часто,
И минет ли в этот раз?..

Надежда, гребут, потеют,
Управляются с шестом.
А вода ревет, правее —
Под подорванным мостом.

Вот уже на середине
Их всплыают в кружит...
А вода ревет в тенине,
Жухлый лед куски крошит.

Меж погнутых блоков фермы
Бьется в пеле и в пыли...
А уж первый взвод, наверно,
Достает шестом землю.

Позади шумят протока,
И кругом чужая ночь.
И уже он там далеко,
Что и крикнуть, но помочь.

И чернеет там зубчать,
З холодной чертой,
Неподступный, непечатый
Лес над черной водой.

Переправа, переправа!
Берег правый, как степа.

Полностью поэмы почтаков в журнале «Красноармеец».

Переправа

Этой ночи след кровавый
В море вынесла волна...

Было так: из тьмы глубокой,
Огненный взметнув клинок,
Луч прожектора протоку
Пересек наискосок.

И стволом поставил воду
Вдруг снаряд. Понтоны — в ряд.
Густо было там народу —
Наших стрижневых ребят...

И виделось впервые,
Не забудется оно:
Люди, теплые, живые,
Шли на дно, на дно...

Под огнем неразбирая —
Где свои, где связи.
Только вскоре стало тихо —
Переправа сорвалась.

И покидают, неизвестно,
Кто там робкий, кто герой,
Кто там паренек расчесанный,
А наверно же был такой.

Переправа, переправа!
Темень, холод, ночь, как год.
Но вспыхнули в берег правый,
Там остался первый взвод.

И о нем молчат ребята
В бояхом, родном кругу,
Словно чешма винограда,
Кто на этом берегу...

Не видать конца ночегу,
За ночь грудью взялась
Пополам со льдом и снегом
Перемешанная грязь.

И — усталая с походом,
Что в двести лет назад
Проходил с ружьем кремневым
Русский труженик — солдат...

Мимо их висков вихрых,
Возле их маленьких глаз
Смерть в бою свистла часто,
И минет ли в этот раз?..

Надежда, гребут, потеют,
Управляются с шестом.
А вода ревет, правее —
Под подорванным мостом.

Чуть дышит берег этот
Вместе с теми, что на том,
Под обрывом идут рассвета,
Греют землю животом.

Жнут рассвета, жнут под ноги,
Духом пахать не хотят.
Ночь проходит, нет дороги
Ни вперед и ни назад...

А, быть может, там с полюбие
Порощут сюжет им очи,
И уже давно
Он не тает в их глазницах
И пылью лежит на лицах —
Мертвым все равно.

Стужа, холода не слышат,
Смерть за смертью не страшна.
Хоть еще плач им пишет
Первой роты старшина.

Старшина плачет им пишет,
А по почте полевой
Не быстры идут, не тихе
Письма старые домой.

Что еще ребята смыши
На привале при огне

«Допрос Зои Космодемьянской»

Пастель художников КУКРИНЫХ.

Я сын Краин Рад — самой правды син.

М. Рыльский

Родину тысячи людей представляют себе различно: у одного в памяти вспоминает при этом слово октябрьская демонстрация, у другого — родная природа, у третьего — весенний, щумный круг приробы. Для многих, очень многих родина — это просто родина села, речка, где было проведено много счастливых часов, знакомый до мельчайшего птицы дома, двари деревца на пригорке. Так говорит одна из героинь Симонова. Вот и у Рыльского:

Там десь, у синий ты, мое село лежит,
Де сйт побачив я, де річ непросто —
Жити.

Вивчав наявомапки, я цупин
Прикроїрій. Там річка протіка, відкіль наявоми
и сили, Поля розкинулися, що хлібом медянин
Кріпкі хлопчика. Там вися добрий

дим
Із різних комінів, і я розмову прости
Жадібно наслухав, спинаючись до річки.

Це очень традиционная картина, а как будто ничего не потеряла она в своей сущности. Есть в этом первоначальном впечатлении бытия, этом раннем ощущении родины, что-то такое, что оберегает его от влияния времени, что сообщает ему из поколения в поколение новую и новую ясность...

Рыльский — лирик по самому существу своему. И этим первоначальным впечатлением бытия, этим ранним ощущением родины поэт удаляет много лучших строк. Вот белоюз перед ним хатки родной его Романов. Вот проходит он по парадничному Крепости с любовью, осторожностью, и нежно подерживает ее руку. Вот он наслаждается привольем, свежестью и удивительной ясностью летнего дня в Голосинском лесу под Киевом. Все эти лучшие минуты детства, юности войдут потом в понятие родины и встанут перед глазами как ее живой образ. И когда грязь нависнет над ее дорогами, покажется, что именно им, этим твоим лучшим минутам, напечатленным грустным ударом, именно им, этим родным, знакомым местам, причинен страх

Мене охочит, я глядел я.
Що рідний лан і весь мой набуток
Слизьва, повторювала.

В тижні відправиши ми проміжкою
До країни, які підійшли до нас.

В тижні відправиши ми проміжкою
До країни, які підійшли до нас.

В тижні відправиши ми проміжко

РУССКИЙ ХОР

После долгого перерыва москвичи снова тепло и радостно приветствуют старых своих друзей—певцов и инструменталистов русского народного хора им. Пятницкого.

В фойе Зала им. Чайковского, где проходят концерты хора, — небольшая выставка. На одной из витрин — фотографии старой афиши:

«В четверг 17 и в пятницу 18 февраля 1911 года имел место концерт

крестьян-великороссов, специально выпущенных из Воронежской, Рязанской и других губерний. Песни будут сопровождаться обяснениями М. Е. Пятницкого».

Тридцать с лишним лет отделяют эту афиши от нынешней, висящей у кассы Зала им. Чайковского. За это время многое изменилось. Давно нет живых основателей хора, нет и знаменитой певицы Ариушки Колобовой, пленявшей когда-то слушателей удивительным своим искусством. Сейчас в хоре много совсем молодых певцов и плясунов, вносящих в исполнение юношеский темперамент и задор. Молоды руководители коллектива — П. Казимир, В. Захаров, В. Хватов, молодой репертуар — наряду со старыми песнями поются песни, рожденные в наши дни, в дни отечественной войны.

Но прекрасные старые традиции народных русских певцов живут в хоре им. Пятницкого. Эти традиции бережно передает старшее поколение исполнителей младшему.

Хор им. Пятницкого — настоящий профессиональный коллектив, очень слаженный, с безукоризненным чувством ансамбля, хорошей диникой. И в то же время в исполнении его привлекают прежде всего удивительно живое, неподредметное творческое отношение к песне. Певцы поют нею так, как будто она только что сложена ими, поют, радуясь самому ее звучанию. И не репетуар — не песни и пляски делают хор им. Пятницкого подлинно народным хором, а именно этот элемент живого творчества, «ясно ощущенный в каждом его выступлении. Поэтому при внешней однородности звучания (смена динамических оттенков мало характерна для хора) так по-своему, по-особенному звучит каждая песня. Поэтому такой искренней грустью веет от старинных прологических песен, таких пышных русским весельем полны песни шуточные, вроде забавной «Сова моя, совушка» или «Чечотка».

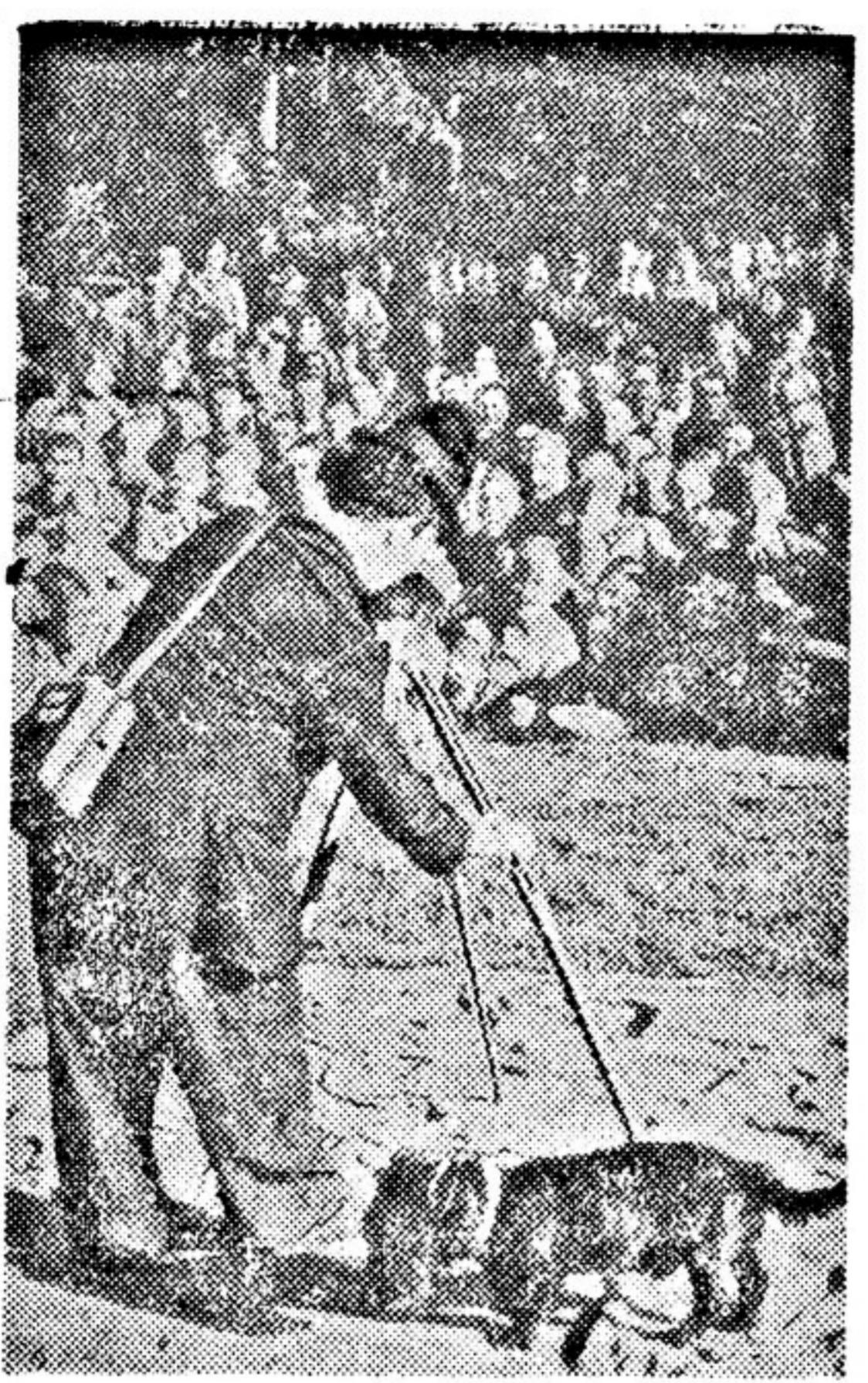
Большое место в программе концертов занимают песни В. Захарова. Написанные в русской народной манере, эти песни воспринимаются, как естественное продолжение первой части программы, состоящей из народных песен в точном смысле этого слова. Подлинно творческое проникновение в стиль русской песни отличает собой каждое произведение этого талантливого и чрезвычайно требовательного к себе композитора. Новая его песня о партизанах «Туманы мои, растуши» на текст М. Исааковского бесспорно относится к лучшим песням наших дней. Живой, искренней скоростью и вместе с тем суворой решимостью отомстить за великие национальные печали.

За горючую национальную слезу, полна эта песня.

Очень удачна и хореографическая часть программы. Каждая пляска — это, в сущности, небольшая сценка. Любой из исполнителей вносит в нее элемент игры, действий, выдумывая забавные «колпачки», стараясь перешагнуть соседа и подшокнуть его на новые, неожиданные выдумки. Очень хороша и медленная, жемчужная пляска деревенских «модниц» и веселая «кариль».

Завершает программу великолепная русская пляска, в которой ряд танцов показал настоящую выразительность. Но она сильно проигрывает из-за неудачных kostюмов, в которых выступают певцы и плясуньи во втором отделении. Стилизовано «русские» сарафаны, ничего общего не имеющие с подлинными нарядами ни старой ни новой русской деревни, кажутся унылыми по сравнению с праздничной красочностью костюмов первого отделения. Этую досадную деталь следует исправить; прекрасные исполнители песен и плясок вполне заслуживают, чтобы об их «внешнем оформлении» позаботились настоящие художники-кустюмеры.

Вера ГРОССМАН



Выступление артиста Могковского Государства Каран д'Аша (М. Румянцева) перед бойцами и командой действующей армии на Западном фронте.

ОТКРЫТИЕ СЕЗОНА В МОСКОВСКОМ ЦИРКЕ

Традиции особенно живучи в цирке. И хорошие и посторонственные. Программа, состоявшаяся для открытия зимнего сезона в Московском цирке, начинается неизменным прогромом. Правда, он на этот раз задуман и осуществлен без излишней суматохи, царствует желания, во что бы то ни стало очеломить зрителей обильем стюардов, лождей и световых эффектов. Программа очень украшает стихотворный текст поэта С. Маршака.

Открывает представление, по традиции, молодежь. Первым номером выступают студенты-выпускники Государственного училища циркового искусства (класс Ширяя) Нина и Юрий Добротворцевы. Они демонстрируют гимнастические упражнения на колышках еще не очень часто, но темпераментно и весело.

«Проловока» не пользуется особой популярностью у циркового зрителя. Но на сцены Кожа своей непринужденной и грязной манерой подает номера, реагируя на якобы скучный жанр. Кох неожиданно, без каких-либо внешних признаков грации, вспыхивает в глубокий тыл.

Альманах выходит под редакцией А. Корнейчука, М. Рыльского, Н. Рыбака, П. Тычини и Ю. Яновского.

В конце октября выходит из печати первая книга альманаха «Украина в огне». Объем книги — 25 печатных листов. В альманахе принимают участие 44 писателя. Их произведения посвящены событиям великой отечественной войны, борьбе украинского народа с гитлеровскими захватчиками в оккупированных районах, работе военных заводов, эвакуированных в глубокий тыл.

Альманах выходит под редакцией А. Корнейчука, М. Рыльского, Н. Рыбака, П. Тычини и Ю. Яновского.

В конце октября выходит из печати альманах «Украина в огне».

Украинские писатели-фронтовики выступают в Союзе советских писателей СССР с творческими отчетами. За последние время читали свои новые произведения и рассказали о своей работе на фронте писатели И. Ле, М. Тардов, К. Герасименко, Л. Дмитрук, С. Головинский, И. Гончаренко, Л. Первомайский.

Состоялись в Уфе творческие вечера М. Рыльского, В. Сосоры, Ю. Яновского и др. Систематически выступают украинские писатели на оборонных предприятиях.

Пользуются успехом артисты Базовы и Дадаш.

В программе много клоунады — выступают группа буффонных клоунов во главе с Альгердовым; музыкальные эксцентрики братьев Танти и юмористы Рашиковский и Скалов. Альгердов и Танти — хранители старых цирковых традиций; Рашиковский и Скалов принесли с собой на арену новые исполнительский стиль. У Рашикова и Скалова очень приятная, мяткая манера подачи текста, а самый текст отличается культурностью, отсутствием грубых выражений.

Братья Лео и Константин Танти, наряду с обычными своими ведущими («Колокольчики» и др.), выступают пока еще не совсем уверенно и в новом антифашистском репертуаре.

Выразителен и поэтичен акробатико-хореографический этюд «Леопард фантаст», исполненный артистами Волжанских (матросы) и Дэммса (змеи).

Все шутки Каран д'Аша остро-пародийны и изобретательны. Особенно удалась артисту «доклад» Гебельса и игра со световым зеркалом.

Зрители уходят из цирка довольными. В программе нет особо выдающихся номеров, но в целом она смотрится с интересом.

В. КОНСТАНТИНОВ

КИНОСБОРНИК «ГЕРОИ-ЖЕНЩИНЫ В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ»

АЛМА-АТА. (От нач. корр.) В Центральной киноконституции станицы боевой киносборник «Герои-женщины в отечественной войне». В новый сборник войдет два короткометражных фильма: «Испытание» по сценарию драматурга А. Ольшинского ставит режиссер Г. Конинец, снимает оператор П. Москвин. Сценарий «Тона» написан В. Бродским, постановщик фильма — А. Ром, оператор — Л. Коломатов. Специальный конференция объединяет обе ленты.

Вера ГРОССМАН

У писателей Украины

БИБЛИОТЕКА «ФРОНТ И ТЫЛ»

Союз советских писателей Украины развернулся в Уфе большую издательскую деятельность. В беседе с нашим сотрудником главный редактор издательства СССР Украины Наташа Рыбак рассказала о выпущенных за последнее время и готовящихся к печати произведениях украинских писателей, написанных за время войны.

В большой специальной серии «Фронт и тыл» вышли сборники рассказов: А. Корнейчука — «В зимнюю ночь», Ванды Басилевской — «Песня о родине», П. Панча — «Отблески пожара», А. Колыченко — «Отец», Ю. Яновского — «Американский кум», С. Склиренко — «Всегда вместе», Н. Рыбака — «Военные рассказы». В той же серии выпущены очерки «Родина землю», А. Шиян и «Боевые эпизоды» А. Головко.

В поэтическом разделе серии изданы обзорники стихов П. Тычини — «Побеждать и жить», М. Рыльского — «Заря над миром», М. Бажана — «Клич воюющих».

Массовым тиражом на украинском языке и в русском переводе выпущена пьеса А. Корнейчука «Фронт». Изданы СССР Украины и произведения украинских классиков — «Избранные стихи» Ивана Франко и «Кобзарь» выпущен на украинском и русском языках массовым тиражом.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации художника Н. Кузьмина. На фото: обложка книги.

В Детгизе выходят «Баллады и песни английского народа» под редакцией проф. М. Морозова в переводе Э. Багрицкого, С. Мариника, Т. Щепиной-Куперник и др. Обложка и иллюстрации